পিছনে বুঝলাম কেউ দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু তাকালাম না। জিয়ারত শেষ করে তাকালাম। ২০২২ সালের শেষের দিকের ঘটনা। কাঁচাপাকা দাড়ির মিষ্টি চেহারার একজন দাঁড়িয়ে আছে। কবরস্থানের রাস্তা গুলো বেশ চিকন। সামনে এসে পাশে দাঁড়ালেন।
- তোমাকে প্রায়ই দেখি। কার জন্য আসো?
কিছুক্ষন চুপ করে থাকার পর বললাম ভাইয়ের জন্য।
উনি দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন। ভাইয়ার কবর ফলকের দিকে তাকিয়ে থাকলেন কিছুক্ষন।
- বয়স দেখি বেশি ছিলো না। বলে কিছুক্ষন আস্তে আস্তে আরবি ভাষায় কিছু বললেন। দোয়াই করলেন খুব সম্ভবত
- জ্বি। ২৫-২৬ বছরের মতো।
- আব্বা কি করেন তোমার?
- আব্বাও মারা গেছেন ১৮ বছর হবে।
উনি আবার আরবি ভাষায় কিছু পড়লেন। তবে এবার আমার কাঁধে হাত রাখলেন।
- মোনাজাত করো নাই এখনো। মোনাজাত শেষ করো।
মোনাজাত শেষ করলাম। ভাইয়ার কবরের একদম পাশেই মসজিদ। উনি মসজিদ দেখিয়ে বললেন চলো ওখানে গিয়ে বসি। যেহেতু খুব জলদি মাগরিব হয়েই যায় এখন ভাবলাম একবারে মাগরিব পড়েই বের হই। মসজিদে ঢুকলাম। তখন মসজিদে খোলা ছাদ ছিলো এখন সেই ছাদ খোলা নেই অবশ্য। আমরা খোলা ছাদের নিচে বসলাম। কিছুক্ষন কথা বললাম। মাগরিবের আজান হলো, একসাথে নামাজও পড়লাম। উনি খানিকটা সময় নিয়ে নামাজ পড়েন, আমি অপেক্ষা করলাম, না বলে বের হয়ে যেতে ইচ্ছা করলো না। মসজিদ প্রায় খালি হয়ে গেলো , মোনাজাত শেষ করে উঠলেন। আমি তখনও বাইরে দাঁড়িয়ে। আমাকে দেখে খানিকটা খুশিও হলেন। বিদায় নেওয়ার জন্য যখন বললাম উনিও বিদায় নিলেন
- একটা কথা মনে রাখবা বাবা! মানুষ কখনো একা হয় না। উপরে আল্লাহ রাব্বুল আলামিন সবসময় আছেন
- জ্বি
- ঐযে দেখো উপরে কত সুন্দর আকাশ । কখনো খারাপ লাগলে তাকাবা। মনে করবা ওখানে তোমার প্রিয় মানুষরা আছেন। এতো সুন্দর জায়গায় মানুষ খারাপ থাকে? সব সময় নামাজ পড়ে দোয়া করবা। তোমার দোয়াই তো সব।
আমিও উপরে তাকালাম। হ্যা তাই তো! এতো সুন্দর জায়গায় মানুষ খারাপ থাকে কেমনে?
আল্লাহ হাফেজ বলে চলে আসলাম। ২ বছর আগেও প্রতি শুক্রবার আমার আজিমপুর যাওয়া হতো। এখন মনে হয় অনেক "ব্যস্ত" আমি সেজন্য আজকে প্রায় ৯ মাস পর গেলাম। মাঝখানে দুই ঈদেও যাওয়া হয় নি। আজকে গিয়ে ওখানে লোকদের কথায় শুনলাম লোকটা মাস দুয়েক আগে মারা গেছে।
জীবন খুব অদ্ভুত ! কিছু মানুষের স্মৃতি খুব অল্প সময়ের জন্য হলেও তাদের কথা সারাজীবন রেখে দেওয়ার মতো। রিকশায় দিয়ে বাসায় আসার পথে আকাশে তাকালাম। এতো সুন্দর জায়গায় উনিও হয়তো ভালোই আছেন।
